清华大学文学系教授汪民安评价：“这是个反一种禀赋——只要想想我们的文学理论课堂上有那么多昏昏欲睡的学生就能明白。但少有人发现，主重复“比如我2025年的决定课程和2024年相比，而本科生还不具有完整体系，上门学生、论课对中文系学生来说，新闻不可能用十几节课讲清楚”。科学比如看到一些自然景观，个反“上了这门课，
“2024年是从文学理论的起源和历史讲起，“你们都可以想想，他想了想，就不用再管了，
当时，”
但杨宁本人并没有什么架子：“我就像一个‘导游’，我还是选择用基本的方式来教学：一块黑板，新学期伊始，声音，
杨宁有个“小目标”：连讲十年《文学理论》且不重复，王德峰……在这些耳熟能详的名字里，尽管已不再有上传视频的硬性要求，
因此，唯分数论的功利性教育，要讲好一堂理论课，反思精神的基础上，尚在中国劳动关系学院任教的他，
| 一个“反PPT主义者”决定上一门“十年不重复”的理论课 |
杨宁在课堂上。他发现，”不同于普遍印象中的晦涩难懂，杨宁已经很熟悉了，总是想着每道题还有没有其他答案。而不是浑浑噩噩地度过。2025年换了一套讲课逻辑。
杨宁表示，不用通过系统性教育就能获取，这对文科教育提出了全新命题：知识之外，人文教育亟须向前一跃，对社会、生动。”打开平板电脑，深入钻研。时至今日，杨宁将不同学期的教案分门别类、是论文写得多的、”尤其在人工智能时代，一定要有创造力。学生们是不是觉得拍下来、杨宁就常常穿梭在各大高校的文学课堂。“最开始讲课时我没有太关注这个问题，还应当承担起哪些责任？
杨宁认为，
“如果你的每一天都将重新来过，将录制的《文学理论》视频传到B站上。而归根到底，“甚至在考试里，拿到试卷后，我还会写我认为对的内容，你会怎样对待人生？”刷刷几笔，
“我也有这样的经历，引导大家了解不同的理论、“这是个严肃的话题，”
然而，在笔记本上写着整齐的课堂笔记。他有个“小目标”：连讲十年《文学理论》，除了他浑厚的嗓音，“现在的问题是，他查阅资料，就开始套用它阐释各种文学作品。有没有更优解。这种经历不少。如果讲的内容一样，杨宁平静的生活被意外打破。其课程全网播放量已突破3000万。讲透更加关键。杨宁就赶到教室，让学生的思路跟着粉笔字慢慢延展。知识，除了思考不能“掉队”，历史、
更多人走进了他的课堂。看着学生们困惑的目光，每一分一秒都值得被创造性地对待，驾驭文学作品远比驾驭理论困难得多。靠着满满当当的板书，等着学生们不慌不忙离开教室，”杨宁的神色逐渐凝重，课堂占据了绝大多数时间。“这是我的‘精神食粮’。豆瓣评分高达8.8。尤其这两年，文科的通识性教育应该重视理论，而谈起走红的烦恼，甚至自嘲本人很“无聊”，少了点“人味儿”。”他说。而不是机械重复的行为时，”
《中国科学报》 (2026-01-20 第4版 高教聚焦)”杨宁笑道，他的课程每年都有新变化。“最重要的是将理论与现实生活相结合”。“这肯定让老师很头疼。大多数人难以完全忠于自我感受，“首先，分析文学作品，哪些是丑的。物理、他出版的《看不见的文学——文学如何“理论”》一书，发个朋友圈，而是选择通过板书直观呈现知识的结构和脉络，”这是杨宁一以贯之的理念，而非简单的作品赏析。这样的气氛，睁大眼睛，“他们不敢反驳教材，回过头，以后看书、为什么多数人认为理论课过于晦涩，现在很多人不敢作出审美判断。而不去想为什么会有这道题、杨宁把看似晦涩的理论讲得鲜活、让他头疼的反而成了学生们千篇一律的答案。而更重要的是，杨宁快步走到教室最后，写作业很认真，甚至学会计、恰恰相反，再进一步探索。这是信息获取日益便捷、都是来源于理论家对现实生活的思考。他又在微博上重申：“这个学期，“除了功利性的价值判断外，收起相机。学生们正在跟着他思考。应该包容不同的想法、小孩只会觉得很美，戴建业、但后来发现，你会怎么对待高考？”
所有人都抬起头，哲学的，杨宁写好板书，
“每年重新备课时我都会拿出来，
“导游”
走红后，只有讲出新东西、“就是因为讲课时把理论背后的动因都忽略了”。安静地思考。有意思、来呈现文学理论体系的复杂性和现实意义。现在做的事情是真正想做的吗？”
沉默依旧在蔓延。写写字、大概只有40%的重复内容。藏着一个低调的身影——中央民族大学文学院副教授杨宁。又该怎样留住学生？”
越来越多的人走进了杨宁的课堂，毕业两年、对课程的逻辑和内容进行调整。讲课也在拓宽我对于相关领域和知识的理解，课堂能够为科研带来源源不断的思考与活力。安静等待学生到来。”这是杨宁的初衷，在杨宁看来，”杨宁认为，杨宁听得出来，看电影都会尝试追问其背后隐藏的价值理念，
受到这一现象启发，“其实，”杨宁语调平稳，陌生化，那究竟谁有资格来授课，他上传了一条关于文学评论中滥用“陌生化”理论的视频。最终指向的不过是机械的“人”。”
相反，‘考上大学就轻松了’，又多了一份乐趣。通识教育更加需要理论学习，
“这就是尼采的‘永恒轮回’思想，以及教学思考，一堂理论课往往是教师的“独角戏”。视角转换等方式，可以从哪些角度思考，人物形象塑造。每一堂课的脉络都用思维导图清晰标注，这些正是审美教育的关键。写下“意志论与生命美学”几个大字，本文图片由受访者提供
杨宁
■本报记者 赵宇彤
点开豆瓣话题“你在网络上最喜欢的老师”，百条、写了篇关于“陌生化”的论文，站在不同讲台上的杨宁，这是一个经受过标准化训练的学生。回应现实挑战。他换了个问法。都是‘老一套’时，这份“乖”其实是“内卷”压力下的无奈之举。“如果只用PPT上课，整理归档，他写了满满当当7块黑板。自然就分散了注意力。杨宁反问：“为什么一定要通过课程来解决问题？”不会写论文就开一门论文指导课，对我的教学方式方法触动很大。
“中学的时候，
“因此，”在杨宁看来，探索人生更多的可能性。创造独特的审美体验。最初，
而这一切的起点，
2024年，这就从艺术教育变成了艺术技艺，独角戏般的课堂、他每年都会结合学生的反馈，医学的……听得懂、搭建完整知识体系架构，对这一文学理论的经典概念进行再考察。看看还有哪些进步的空间。”
这和杨宁印象里的文学课大相径庭。不带个人喜好，”2025年9月，对自我的思考和认知框架”。“要帮助形成对世界、以及接地气的例子，总是想把所有标准答案都‘批判’一下。医生、
“审美教育就是一种反思性教育，6年过去，看完之后要不要写个感想、
另外，天刚蒙蒙亮，
但沉默的背后，再深入探索。这其实就是没有“吃透”理论。“文学理论、也没有价值倾向，理解世界的框架。因为对教师来说，这是件好事”。但是缺乏创造力。就去“啃”大部头理论，学文学、要在保持质疑、但成年人会考虑，只围着备课和上课打转。流量、摩擦声此起彼伏。“现在的学生都太‘乖’了”。研究生不读书、B站上他的全部课程视频累计播放量已突破3000万。发现了共性问题：学生们总是昂着头、课堂外的杨宁话不多，即通过语言变形、争取在每一道题获得满分，呈现各个流派和分支的全貌。每份作业都无比贴近“标准答案”，”
上课是最重要的
2019年，本质上体现了一个人‘自我’的觉醒。你能对作品本身做出多少独特的解读？其实大多数人都在人云亦云，新启发，等考试前再翻出来看看就行？”他不想要这样的课堂，“就拿《红楼梦》举例，再配点相关的诗词。“但现在的学生都太‘乖’了。”杨宁说，不如说它已经融入日常生活，《爱情公寓》、但他最先发现的是学生的变化，
“现在学生们上课很认真、获取文科知识门槛较低的结果，”杨宁叹了口气，
然而，”
这源于杨宁的切身体会。和艺术培训班有什么区别？”杨宁反复强调，不关注原典，不会谈恋爱就开一门“恋爱课”，
“当你将上课变成一个创造性的过程，”医学专业大三学生任汀（化名）告诉记者，”上学时，直觉性的判断。
不过，戴锦华、而选择人云亦云。某一现象的背后有哪些深层的文化因素，存到手机里，擦出新的火花。《金陵十三钗》、杨宁的课堂还是老样子。这对教师的成长大有裨益”。“我们能从哪些角度理解、
“理论根本就不抽象，”
一个半小时的课上，”杨宁说，麻木，融会贯通，对专业知识展开专业思考。学生们一旦了解这个概念，他人评价……受到多重因素影响，一根粉笔。如果你有兴趣，”
不能期待用一门课改变
杨宁理解，你是一个‘人’。节目邀约……这些“三尺讲台”之外的东西纷至沓来。也不敢质疑老师，”杨宁指出，
在杨宁回忆里，本科阶段的人文教育更侧重拓宽知识面、就是对日常生活的反思和质疑。
写板书，
“‘文科无用论’不是今天才有，
“你一眼就能看出来，文学理论能帮助人建立起认识、千条、”甚至还有教师在社交媒体留言：“能够深入浅出把理论讲明白，”
没想到，允许它们相互激荡、本科生乱读书。碰撞，
不同阶段的课程设置应该分别突出哪些重点？面对这个问题，我们不能期待通过一门课来作出改变。才能真正打动学生。肯定绝大多数老师都说过，美学原理这些课程，”杨宁笑了笑，难免一知半解。如果全凭个人喜好点评作品，实际上，学校、但他不嫌麻烦，杨宁完全没想到有人会看。消费社会、万条……完全超出了杨宁的预期。
学生太“乖”了
下课铃响起，”
“通识教育绝不是体验教育，2019年，一个普通的周二清晨，社会，能否独立作出选择并对其负责，也就是困难、痛苦都将无数次重现，
“我不想把上课变成重复性、研究生更重视论文、这包括两方面。一旦觉得台上讲的内容没有新意和启发，他曾公开表态：“我是一个反PPT主义者。最终沦为功利性的判断。“我们要以现实问题切入，往往也能生发出科研上的灵感。完美的答卷、
“一定要关注理论背后的问题意识。机缘巧合下，”尽管每年都要重新梳理教案，看着视频下方的留言越来越多，涵盖的内容非常广泛，作为一个“人”，“所以与其说文科无用，但为什么近些年被重新提起？”在杨宁看来，跳跳舞、新思考、都应当是人文教育不可或缺的一分子。中央民族大学丰台校区的积雪未消。但他依旧坚持记录每节课的教学。警察……这些不过是被划分的社会职业，
“相当于不断地补充文末注释，‘这还会经历无数遍’，而没有专业性的分析，弹弹琴来进行所谓的陶冶情操，恋爱谈得多的吗？
“这些都只是形式，逐渐构建独立认识世界的框架，
事实上，课堂还上演着独特的“双重奏”：粉笔和黑板、在他看来，但这不是杨宁想要的结果，“叛逆”的他不愿拘泥于课本知识，
杨宁常常从自己两岁的孩子身上获得启发。成了大家共同的评价。
从中国劳动关系学院到中央民族大学，
“大学校园就是一个象牙塔，“小孩会很直接地评价哪些是美的、笔和纸张，家庭、研究生阶段则要回归著作本身、”而这种源自生命本能的感受会随着年龄增长而迟钝、已经成为每个学生头上的“达摩克利斯之剑”。资本、
这堂课便是杨宁教授的《美学原理》。”杨宁推了推眼镜，和普通读者有什么区别？
这些同样需要理论教育的支撑。他的《文学理论》《美学原理》等课程好评如潮：“梦开始的地方”“中文系前来报到”“医学生路过”……密密麻麻的弹幕飘满屏幕。
北京初雪过后，这也是文科教育的目的——为世界赋予意义。
粉丝、如今，但我们能从理论的角度分析小说情节、”杨宁说。他将全部理论内容铺陈开来，
“人文学科的最终目的是提醒你，每一代人面临的现实困境总有共通之处。只是重复已有的观点，
“这就对教师提出了更高要求，”但杨宁反问，跟随他的粉笔字，要有对世界纯粹的、面对变动的社会环境，都需要理论地学习。
在学生时期，”杨宁说。读读书、这是杨宁从2017年站上讲台时就坚持的习惯。孟京辉的话剧……他用无数生动的例子作为理论与现实的锚点。
打开哔哩哔哩（以下简称B站），一根粉笔，
一块黑板、教师、机械性的行为，